




Nicolas Bourriaud - Directeur des Beaux-arts de Paris

	 Entre	 l’enquête	 d’Aby	 Warburg	 chez	 les	 indiens	
Pueblos,	 le	 voyage	 d’Antonin	 Artaud	 au	 pays	 des	 Tara-
humaras,	 la	 chute	 de	 Joseph	 Beuys	 parmi	 les	 nomades	
tartares	 ou	 l’installation	 d’Alighiero	 Boetti	 à	 Kaboul,	 puis	
Peshawar,	 l’histoire	 de	 l’art	 du	 vingtième	 siècle	 est	 faite	
de	 rencontres	 productives	 avec	 des	 traditions	 et	 des	 sa-
voir-faire	 endogènes	 (parfois,	 même,	 des	 “savoir-penser”).	

Confronter	 les	 problèmatiques	 esthétiques	 occiden-
tales	 à	 des	 modes	 de	 vie	 étrangers	 à	 celles-ci	 apparaît	
comme	 une	 nécessité	 :	 l’artiste	 est	 par	 essence	 un	 exote,	
comme	 le	 qualifiait	 Victor	 Segalen…	 C’est-à-dire	 un	 indi-
vidu	 capable	 de	 se	 confronter	 à	 l’Autre,	 tous	 deux	 se	 révé-
lant	 tout	 aussi	 “exotiques”	 dans	 le	 kaléidoscope	 planétaire.	

Le	projet	conduit	par	Patrice	Alexandre	et	ses	étudiants	des	
Beaux-arts	 de	 Paris	 en	 Guyane,	 à	 travers	 l’association	 De-
gré	 7	 et	 avec	 les	 potières	 de	Mana,	 apparaît	 emblématique	
de	 cette	 démarche	 heuristique	 qui	 doit	 animer	 toute	 école	
d’art	à	 l’ère	de	 la	mondialisation.	L’Autre	n’est	plus	un	motif,	
mais	une	 réalité	 vivante	 ;	 aucune	 technique,	aucun	médium,	
ne	 peut	 désormais	 s’arroger	 la	 moindre	 prérogative	 :	 seuls	
comptent	 les	 pensées	 en	 marche,	 la	 capacité	 d’échan-
ger	 des	 outils	 optiques	 (ou	 tactiles)	 avec	 d’autres	 commu-
nautés	 que	 la	 sienne,	 la	 faculté	 de	 produire	 des	 relations	
avec	 des	 contextes	 divers.	 L’art,	 ici,	 devient	 un	 véhicule.	 La	
terre,	 le	 feu,	 la	 discussion,	 des	 disciplines	 à	 parts	 entières.	
Et	 l’atelier,	 une	 porte	 ouverte	 sur	 des	 réalités	 inconnues.	



	 Il	 y	 a	 deux	 années,	 suite	 à	 une	 proposition	
formulée	au	hasard	des	discutions	d’atelier,	une	écoute	
est	née	de	 la	part	de	cinq	étudiantes	et	deux	étudiants	
impliqués	 de	 différentes	 dans	 le	 travail	 de	 la	 matière,	
de	sa	culture,	de	son	histoire.	Prises	de	positions,	sans	
doute,	 vis-à-vis	d’une	 volonté	de	découvertes	décalées	
de	 préoccupations	 artistiques	 actuelles,	 qui	 semblaient	
se	 construire	 ponctuellement	 comme	 un	 lien	 entre	 eux	
et	 l’enseignant,	 comme	une	 volonté	 commune	d’aller	 à	
la	rencontre	de	ceux	qui	pétrissent	la	pâte,	qui	mesurent	
le	pouvoir	de	 l’eau,	ailleurs	des	verrières	 réconfortantes	
d’un	atelier.

Pour	quelles	 raisons	 tenter	 la	 relation	avec	des	potières	
qui	 n’ont	 que	 faire	 de	 nos	 troubles	 excentriques	 de	
reconnaissances	au	sein	d’un	art	dit	contemporain	pour	
nous	et	pas	nécessairement	pour	elles-mêmes	?	Plusieurs	
facteurs	 rentraient	 en	 compte	 :	 l’origine	 et	 l’histoire	 de	
ce	 peuple,	 sa	 spécificité	 culturelle,	 dont	 l’apparente	
simplicité	 des	 formes	 créées	 dans	 un	 contexte	 où	 la	
nature	règne	en	maître,	permet	particulièrement	au	travail	
de	 la	 terre	 de	 se	 développer.	 Une	 société	 qui	 de	 lutte	
ancienne,	 a	 voulu	 reprendre	 ses	 droits	 sur	 un	 sol	 dont	
ils	 proclament,	 (portée	 par	 des	 associations	 efficaces,	
démontrant	par	 leurs	actions	régulières	dans	différentes	
instances	 du	 pouvoir	 politique),	 leur	 place	 légitime.	
Ou	 bien,	 de	 la	 différence	 de	 deux	 mondes	 et	 de	 leurs	
traditions,	 la	volonté	de	se	connaitre	mieux,	d’établir	un	
langage	particulier	est	un	réflexe.

Patrice Alexandre - Artiste professeur à l’ Ecole des Beaux-arts



Génie sans frotter

On	y	est	allé	à	reculons...	Qui	pouvaient	bien	être	ces	étudiants	
qui	 nous	demandaient	 si	 au	 cours	du	 voyage	 il	 y	 aurait	 des	
safaris,	et	quelles	tribus	on	allait	rencontrer	?

On	n’était	pas	vraiment	rassuré	à	CHE.

Un	premier	contact	à	Paris,	ça	pétillait	dans	les	yeux,	et	on	s’est	
dit	qu'on	y	allait	quand	même.	Et	puis	tout	est	venu	très	vite,	
trois	semaines	de	magie	pure,	une	vraie	magie,	pas	comme	
inventée	certaines	nuits	de	chamanisme	illuminé...

La	grâce	est	 tombée	sur	ce	 village	plombé	de	soleil	 et	grillé	
sur	sable	blanc.	Les	dames	de	Mana	(les	potières),	avec	leurs	
familles,	ont	de	suite	été	sous	le	charme,	ont	ouvert	et	donné	
tout	 ce	 qu’elles	 avaient.	 Une	 communion,	 un	 échange	 sans	
compter,	fusionnel.	D'autres	parleraient	d'amour,	je	crois	bien.	

Tout	aurait	pu	s’annoncer	rude	:	expliquer	les	latrines,	le	puits	
et	le	seau	au	bout	d'une	corde,	la	bassine	pour	la	douche,	la	
lampe	à	pétrole,	le	hamac	et	la	moustiquaire,	le	poisson	avec	
des	arêtes.	Jamais	vu	avant...	Nous	aussi	on	a	découvert	:	«	
Génie	sans	frotter	»	un	miracle	de	lessive	!

Et	puis	ils	étaient	aussi	arrivés	avec	des	mots	en	bouche,	des	
petites	manies	 de	 langage	 brandies	 en	 place	 de	 concept.	 Il	
était	question	de	«	partage	»	et	d’	«	empathie	».	Ici,	à	part	au	
sortir	 de	messe,	 on	 n’avait	 pas	 trop	 entendu	 ces	mots-là.	 «	
Sympathie	»	on	connaissait	bien	puisqu'on	était	tous	terrible-
ment	sympathiques.	

Sept	potières	plus	sept	étudiants,	plus	un	professeur,	plus	un	
guide	animateur	ça	faisait	des	tables	de	trente	à	quarante	per-
sonnes,	des	assemblées	qui	échangeaient	avec	force.	Mais	ce	
qui		a	réuni,	ce	qui	a		scellé	fut	bien	le	travail	de	la	terre.	Tous	
y	étaient	rendus	de	très	longues	heures,	de	longues	journées.	
Pas	venus	se	reposer,	les	étudiants	!

Patrick Lacaisse - Association Chercheurs d’Art

Qu'est-ce	qui	a	ainsi	rassemblé	avec	tant	de	d'ardeur,	de	pas-
sion	et	d'émotions.	À	ce	jour	je	n’ai	toujours	pas	de	réponse.

	Je	crois	donc	de	plus	en	plus	aux	fées,	en	attendant	les	suites	
magiques	:	après	 la	rencontre	des	femmes,	de	la	terre,	dans	
le	repli	du	carbet	de	modelage,	il	est	question	en	2014	de	ren-
contrer	des	hommes	et	du	bois,	dans	le	paysage	infini,	puisque	
quelque	part	sur	la	Mana	un	arbre	est	tombé	…



	 C’est	la	première	fois	que	se	fait	un	tel	échange	
depuis	 la	 création	 de	 l’Association	 ;	 il	 faut	 dire	 que	 les	
potières	sont	tellement	occupées	que	l’on	ne	pense	pas	
toujours	à	recevoir	du	monde...	L’association	«	Chercheurs	
D’arts	»	a	 toujours	été	pour	quelque	chose	 lorsqu’il	 y	a	
des	rencontres	de		la	sorte	avec	nous,	au	village,	parfois	
en	campagne	sur	le	site	de	«	Couachy	».	J’adresse	tous	
nos	 remerciements	 à	M.	Lacaisse	qui	 a	permis	de	 faire	
connaître	les	potières	de	Mana	et	leurs	savoir-faire		sur	la	
céramique.	Aujourd’hui,	elles	sont	 fières	d’elles-mêmes.	
Elles	sont	heureuses	d’être	reconnues	comme	celles	qui	
perpétuent	la	tradition.	Le	voyage	vers	Paris	a	été	comme	
un	aboutissement	de	leur	persévérance,	et	ce	qu’elle	ont	
pu	voir	là-bas	les	a	beaucoup	émus	et	touchés.

 Potières de Mana - Association OLINON



	 Le	projet	«	Les	Voyages	de	la	Terre	»	est	une	série	
de	plusieurs	voyages	qui	a	pour	fondement	la	pratique	de	
la	 terre.	 Le	 premier	 voyage	 de	 cette	 série	 a	 eu	 lieu	 en	
Guyane.	 Il	s’est	écoulé	2	ans	entre	 le	moment	où	 l’idée	
est	née	et	le	jour	où	nous	avons	pris	l’avion	pour	l’outre	
Atlantique.	 Au	 cœur	 de	 ce	 déplacement,	 un	 atelier	 de	
deux	semaines	avec	 les	potières	amérindiennes	Kali’na.	
Le	travail	a	lieu	dans	le	village	de	Coachi,	près	de	Mana.	
Le	 dialogue,	 la	 rencontre	 se	 fait	 à	 travers	 la	 terre	 et	 le	
partage	de	la	vie	quotidienne.

L’objectif	 était	 d’appréhender	 une	 technique	de	 la	 terre	
comme	nous	ne	la	pratiquons	plus.	Il	s’agissait	de	porter	
un	regard	neuf	sur	le	processus	précèdant	la	fabrication	
d’un	pot	et	 l’organisation	du	 temps	de	sa	 réalisation.	A	
travers	 la	 terre	 nous	 avons	 rencontré	 leur	 culture,	 leur	
vision	 du	monde,	 leurs	 inquiétudes,	 leur	 quotidien,	 leur	
environnement	et	leur	nature	qu’ils	connaissent	beaucoup	
mieux	que	nous	ne	connaissons	la	notre.	

Avec	 le	 temps	 se	 sont	 tissés	 des	 liens	 d’amitié,	 des	
complicités.	 La	 terre	 a	 été	 un	 vrai	 moyen	 d’échange	
technique	 et	 artistique.	Car	 si	 nous	 avons	 nos	mondes	
à	nous,	elles	aussi	ont	 le	 leur,	ainsi	que	 	 leur	croyances	
qu’elles	transmettent	à	travers	leur	formes	et	leur	dessins.
Certaines	 des	 pièces	 que	 nous	 avons	 réalisées	 sont	
restées	sur	place.	D’autres	ont	pris	 le	chemin	du	 retour	
et	ont	été	présentées	au	public	 lors	de	notre	exposition	
Les Voyages de la terre,	à	la	galerie	du	Crous	de	Paris	en	
novembre	2011.

Pour	que	l’échange	soit	réel,	il	était	important	et	nécessaire	
que	 les	 potières	 viennent	 à	 Paris	 après	 notre	 retour	 de	
Guyane.	 Grâce	 à	 Mme	 de	 Tricornot	 de	 la	 Manufacture	
de	Sèvre	et	à	leur	association,	elles	sont	venues	au	mois	
d’octobre	2011	honorer	une	exposition	sur	leurs	œuvres.

Un	grand	merci	à	L’école	des	Beaux-arts	pour	leur	confiance	
et	leur	soutien	dans	ce	projet.	Des	remerciements	infinis	
à	Patrice	Alexandre,	à	Patrick	Lacaisse	et	à	l’association	
Chercheurs	 d’art	 sans	 qui	 cette	 aventure	 improbable	
n’aurait	 jamais	 eu	 lieu.	 Enfin,	 des	 mercis	 sans	 chichis	
et	 pleins	 d’amitiés	 pour	 les	 six	 incroyables	 potières	 de	
Coachi.		

Degré 7 - Anciennement collectif Terreau



A Gerda, 
qui nous racontait l’histoire du corbeau en le mimant...



Cheminement  
Atelier  modelage - carbet de Coachi 

	 Quand	 Patrice	 Alexandre	 nous	 a	 parlé	 d’un	
«	 voyage	 autour	 de	 la	 terre	 »,	 d’abord	 en	 Guyane,	 je	
cerclais	rapidement	un	lieu	en	Amérique	du	Sud	sur	une	
carte	 imaginaire.	 Puis	 je	 pensais	 à	 de	 la	 verdure	 et	 de	
l’eau.	Par	 la	suite,	quand	 il	nous	a	parlé	 	de	 toutes	ces	
identités	qu’on	se	suffit	à	appeler	«Guyanais»,	j’avais	une	
très	nette	 tendance	à	 toutes	 les	confondre.	Pourtant,	 à	
chaque	 peuple	 son	 savoir-faire,	 et	 nos	 réunions	 étaient	
illustrées	 par	 une	 multitude	 d’images	 de	 céramiques	
décorées	ou	de	bois	taillés.	La	terre,	le	bois.

Je	 pensais	 découvrir	 des	 potières	 sans	 âges,	 qui	
travailleraient	la	terre	avec	l’évidence	de	leur	tradition.

Or	 l’aventure	 que	 nous	 avons	 vécu	 n’a	 rien	 à	 envier	 à	
un	film	hollywoodien.	Ce	dont	Patrice	Alexandre	ne	nous	
avait	 pas	 parlé,	 c’est	 que	 allions	 devenir	 des	 «Indiana	
Jones	et	le	secret	de	la	terre	de	feu».

Arrivés	 en	 pleine	 nuit,	 nous	 tendons	 nos	 hamacs	 près	
de	 la	mer.	Une	pleine	 lune	se	dessine	entre	des	nuages	
en	 cercle,	 et	 après	 s’être	 jeté	 dans	 l’eau,	 nous	 allons	
nous	reposer	du	voyage.	C’est	seulement	avec	la	lumière	
matinale	 que	 notre	 séjour	 commence	 à	 se	 profiler.	 La	
mer	 s’étend	 opaque	 jusqu’au	 sable,	 ainsi	 qu’une	 forêt	
dense	qui	vient	s’échouer	de	l’autre	côté.	Une	meute	de	
chiens	sauvages	déterre	des	œufs	de	tortues,	alors	que	
des	rapaces	tente	de	les	leur	voler.	Deux	serpents	de	mer	
s’enfuient.	Un	lourd	piaillement	provient	des	arbres.

Mais	 nous	quittons	 rapidement	 la	 côte	 guyanaise,	 pour	
s’enfoncer	 dans	 ce	 qui	 est	 appelé	 petite	 forêt,	 c’est-à-
dire	 l’orée	de	 la	 forêt	 équatoriale,	près	du	 fleuve	Mana.	
Comment	 dire	 ?	 En	 même	 temps	 que	 me	 manque	 le	
vocabulaire	de	la	végétation	environnante,	cette	ignorance	
me	procure	une	peur	méfiante	de	ces	fougères	de	quatre	
mètres	 de	 haut.	 Au	 bout	 du	 chemin	 chaotique	 entre	
tous	 ces	 arbres,	 nous	 arrivons	 enfin	 à	 un	 lieu	 déboisé,	
recouvert	de	sable	blanc.	Le	site	de	Coachi	s’étend	ainsi	
sur	 quelques	 dizaines	 de	 mètres,	 toujours	 blanc,	 avec	
parfois	un	cocotier,	et	quelques	carbets.
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Nous	 sommes	 au	 cœur	 de	 notre	 voyage.	 Les	 potières	
ne	 vivent	plus	 vraiment	à	Coachi,	mais	 leur	 savoir-faire,	
leurs	 connaissances	 ancestrales,	 transmises	 de	 mères	
en	 filles,	 sont	 restés	dans	ces	carbets	et	dans	 la	petite	
forêt	environnante.	

Pourtant,	tout	me	semble	très	démuni,	il	n’y	a	pas	de	four,	
pas	de	grand	plan	de	travail,	peu	d’étagères,	évidemment	
pas	d’émaux.

Les	 six	 potières	 Kali’na	 viennent	 enfin	 nous	 rencontrer,	
six	femmes	(Agnès,	Gerda,	Maria,	Julie,	Dosange,	Lydia),	
rondes,	 timides,	 curieuses,	 à	 l’air	 un	 peu	 espiègle,	
s’accordant	 du	 regard.	 Lorsqu’elles	 plaisantent	 entre	
elles,	 c’est	 du	 Kali’na.	 Une	 grande	 complicité	 les	 unit.	
Elles	 ne	 nous	 répondent	 pas	 toujours,	 rient	 à	 nos	
questions.	Mais	c’est	en	travaillant	la	terre,	par	le	silence	
de	 la	concentration,	que	nous	nous	sommes	peu	à	peu	
ouverts	à	l’échange.	Et	qu’elles	nous	ont	appris.

Tout	d’abord	comment	monter	l’argile.	Puis,	avec	un	peu	
plus	de	confiance,	nous	ont	montré	le	gisement	de	glaise	
où	 comme	 des	 voleurs,	 pour	 ne	 pas	 attirer	 l’attention	
des	 gardiens	 de	 la	 terre,	 nous	 devons	 la	 prendre	 sans	
parler.	Dans	la	forêt,	avec	des	haches	et	des	machettes,	
comment	couper	de	 l’écorce	de	bois	pour	 la	mêler	à	 la	
glaise.	 Les	 fours	 créés	 dans	 des	 bidons.	 Le	 polissage	
avec	des	galets.	Le	pinceau	à	une	barbe	de	plume.

La	terre	et	 le	bois.	Nous	étions	saisi	de	 l’importance	de	
la	forêt,	de	ce	sol	où	tout	pousse	si	rapidement,	de	l’eau	
brune	 du	 fleuve.	 Insectes,	 poissons,	 animaux	 en	 tout	
genre	 nous	 côtoyaient,	 nous	 étions	 parmi	 eux,	 et	 il	 ne	
s’agissait	pas	d’être	effrayé	par	 les	visites	nocturnes	de	
la	matoutou.	Les	potières	venaient	chercher	ce	dont	elles	
avaient	besoin	dans	les	bois.	Leurs	contes	se	passaient	
autour	de	l’eau	et	des	arbres,	créatures	mi-hommes	mi-
animales.	 Et	 c’est	 à	 travers	 cette	 multitude	 infiniment	
petite	et	infiniment	grande	que	nous	avons	pu	sculpter	la	
terre	et	 la	couvrir,	avec	 les	graines	wapa,	de	dessins	en	
méandre.	



Débarqués à Cayenne

	 Les	routes	françaises,	la	RN	bordée	de	bananiers,	
le	petit	animal	qui	traverse	la	route

Nous	sommes	déjà	arrivés	depuis	quelques	heures.
La	nuit	s’invite	doucement/lentement/tranquillement.	Les	
surprises	éclatantes	du	paysage	de	Cayenne	s’estompent	
dans	 l’ombre.	 Comme	 un	 décors	 de	 théâtre	 après	 la	
représentation,	peu	à	peu,	les	lumières	s’éteignent.
Nous	sommes	dans	 la	voiture,	 les	 fenêtres	ouvertes	sur	
l’air	encore	chaud	et	rond	de	la	journée.	Suave.
Tout	à	coup,	cette	sensation	étrange	:	devant	moi	j’oublie.	
Je	 ne	 vois	 plus	 que	 cette	 ligne	 blanche	 qui	 apparaît	 et	
s’évanouit	hypnotiquement	dans	 le	cadre	du	pare-brise.	
Et	ce	beau	goudron	bien	noir.	Noir.	Comme	tout	le	reste.	
On	y	voit	rien	ici.
De	temps	en	temps,	un	panneau	blanc.	Un	panneau	vert.	
Signalétique	bien	française.
Je	ne	sais	plus	où	je	suis.	
Et	 puis	 doucement,	 dans	 le	 silence	 rêveur	 du	 véhicule,	
émerge	la	ligne	sinueuse	de	démarcation.
Charbon	dense	de	 la	 végétation	–	 indigo	 tendu	du	ciel.	
Trace	la	partition.

Tsi	tsi	tsi	tsi	tsi	tsi	tsi		
tsitsitsitsi	
tsi		tsi	tsi	tsi	tsi	tsi	

Faowwwwww
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Je	suis	Autre	part.

E
lo

is
e 

le
 G

al
lo

 -
 D

eg
ré

 7



L’arrivée à Coachi – et l’orage du premier soir

Là	!!
Là	?
Oui,	il	a	dit	à	la	sortie	de	Mana.	Après	le	terrain	de	foot,	
après	 le	 cimetière,	 après	 avoir	 passé	 le	 cours	 d’eau	
desséché,	il	faut	tourner	à	droite.

Une	piste	de	terre.	C’est	de	la	terre-poussière.
Il	n’a	pas	plu,	pas	encore.	
Un	ocre	brun.

Nous	tournons	alors	dans	le	vert.	
Il	s’agit	de	ne	pas	abîmer	la	voiture.	De	gros	monticules	
tous	durs	parsèment	le	chemin.	
Nous	allons	au	pas,	les	fenêtres	grandes	ouvertes	sur	les	
murs	touffus	qui	nous	escortent.	
Silence.	Plus	personne	ne	parle.

Quelques	 branches	 téméraires	 jettent	 un	 coup	 d’œil	 à	
l’intérieur	de	l’habitacle.

La	piste	dessine	un	tournant.	
Il	fait	plus	sombre	et	les	arbres	semblent	plus	hauts.
L’air	est	lourd,	il	a	écrasé	nos	souffles.

En	apnée,	je	ne	suis	plus	qu’un	regard	et	ma	vision	n’est	
plus	qu’un	écran	de	verdure.	

Les	volutes	s’entrelacent,	 les	branches	construisent,	 les	
palmes	aux	feuilles	élancées	et	pointues	structurent	des	
tapis	aux	motifs	fougueux.	

Des	verts.	Vert	bouteille	des	palmes,	amande	des	tiges,	
brunis	 des	 lianes	 et	 des	 larges	 feuilles	 de	 bananiers	
éclatantes	et	translucides

Le	pan	désépaissit	:	squelette	d’un	carbet	en	construction	
dans	les	frondaisons.
Nous	ne	sommes	pas	loin.

On	quitte	la	piste,	un	chemin	sur	la	gauche,	marqué	par	
les	traces	d’un	véhicule.

S’ouvre	la	vision.
Un	grand	carbet	apparaît	enfin	en	face.	On	descend.
Silence.

Une	étendue	de	sable	blanc.	L’	inattendue.	
Quelques	constructions	basses	ça	et	là,	calmes,	
calmes.

Autour,	tout	autour	là-bas,	le	vert.
Au	dessus,	le	ciel	gonflé,	gris	irisé	d’indigo,	s’étirant	de	
tous	côtés.	
Pèse	sur	nos	têtes.	Dresse	nos	poils.	

Moment	électrique.

Cri	de	l’orage	qui	libère	la	tension.	L’eau	ruisselle,	nous	
sommes	baignés.
Bienvenus	!

Le	ciel	se	dégage	au	dessus	de	nous,	autour	de	nous	
s’ouvre	la	vision.
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Au travail! quelques notes sur la poterie kalina

	 Maria,	 Dos	 Anges,	 Agnès,	 Lydia,	 Gerda,	 Julie.	
Il	 est	 8	 heures	 du	 matin	 environ	 lorsque	 les	 potière	
débarquent	 à	 Coachi.	 Elles	 sont	 impatientes	 de	 nous	
emmener	sous	leur	carbet	pour	nous	montrer	ce	qu’elles	
connaissent	et	se	mettre	au	travail.	Nous	découvrons	leurs	
ateliers,	outils,	argile,	tables.	Elles	ont	préparé	beaucoup	
de	 terre	mais	 elle	 est	 encore	 trop	molle,	 gorgée	 d’eau.	
Je	me	suis	 installée	avec	Eloise	dans	 le	carbet	d’Agnès	
et	Lydia,	sa	fille.	Sébastien,	Léa,	Orlane,	Nour	et	Richard	
travaillent	dans	l’autre	carbet	avec	les	4	autres	potières.	
Agnès	nous	montre	comment	faire	un	Tukuwali	(pot	pour	
conserver	de	l’eau)	en	5	boudins.	Nous	l’observons	sans	
piper	mot.	

Ses	 outils	 de	 travail	 se	 résument	 à	 un	 couteau,	 pour	
égaliser	 les	 bords	 si	 besoin,	 un	morceau	 de	 calebasse	
ciselé	 pour	 	monter	 la	 forme	 et	 souder	 les	 boudins,	 un	
bâton	de	bambou	pour	lisser	une	première	fois	la	terre.	Le	
polissage	se	fait	avec	des	graines	de	Maripa,	des	pierres	
polies	qui	viennent	du	Surinam	ou	du	Brésil	ou	des	dents	
de	cochon	de	bois.

Après	 le	 temps	 de	 l’observation,	 le	 temps	 de	 l’action.	
Le	 jeu	est	de	 refaire	 le	même	Tukuwali	qu’Agnès.	Cette	
fois	c’est	Agnès	et	Lydia	qui	nous	observent	à	 leur	 tour	
et	nous	guident	dans	nos	gestes	pour	faire	à	la	manière	
Kalina.	Ainsi	nos	pots	deviennent	des	ouvrages	collectifs.	
Passant	 des	 mes	 mains,	 à	 celles	 de	 Lydia,	 à	 celles	
d’Agnès.	Une	pièce	en	3	actes,	un	ballet	à	six	mains.

Ce	jeu	de	transmission	comme	du	maître	à	l’élève	se	fait	
dans	une	ambiance	 très	 studieuse	et	 silencieuse.	Entre	
le	geste,	l’observation	et	le	silence	surviennent	quelques	
petits	rires	et	des	questions.	Tels	des	animaux	étrangers,	
nous	apprenions	à	nous	connaître	et	à	travailler	ensemble.	
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Gerda

	 Je	m’appelle	Gerda.	J’ai	56	ans	et	je	fais	toujours	
de	la	poterie.	

Mes	 belles	 sœurs	 m’ont	 proposé	 de	 venir	 les	 aider	 à	
apprendre	la	poterie	aux	étudiants	de	l’école.	

Nous	sommes	là	depuis	deux	semaines.	Nous	leur	avons	
appris	ce	qu’ils	devaient	apprendre.	Ils	sont	contents	de	
faire	de	l’argile	et	ils	ont	dit	qu’ils	allaient	nous	montrer	ce	
qu’ils	savent	faire	aussi.	Ca	dépend	de	celui	d’en	haut.	
Peut	être	que	nous	irons	aussi	chez	eux.	C’est	ce	qu’ils	
disent.	 Je	 suis	 contente	 qu’ils	 soient	 venus.	 Nous	 les	
avons	bien	accueilli	et	ils	nous	ont	trouvé	accueillants.	
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Agnès

	 Mon	 prénom	 est	 Agnès.	 Je	 suis	 potière.	 Je	
travaille	l’argile	depuis	que	j’ai	17	ans	et	aujourd’hui	j’en	
ai	63.	J’aime	travailler	l’argile	et	j’	aime	faire	ce	que	je	fais.	
Si	ça	ne	me	plaisait	pas	je	ne	le	ferais	pas.

Il	 y	 a	 quelques	 jours	 des	 jeunes	 gens	 sont	 venus	 de	
métropole	 chez	 nous.	 Nous	 avons	 travaillé	 la	 terre	
ensemble.	Je	suis	contente	qu’ils	soient	venus	voir	mon	
travail.	Je	leur	ai	montré	ce	que	je	savais	faire	et	après,	ce	
sont	eux	qui	ont	travaillé	avec	leurs	pensées.	Moi	aussi,	
j’ai	 observé	 comment	 ils	 faisaient.	 Ils	 savent	 déjà	 faire	
beaucoup	de	choses!	Ils	semblent	apprendre	si	vite!	
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Nouveaux regards
	

	 Notre	rencontre	avec	les	potières	a	été,	pour	moi,	
d’une	spontanéité	et	d’une	richesse	humaine	sans	égal.	
Malgré	 les	conditions	qui,	pour	nous,	sont	particulières,	
et	malgré	le	temps	relativement	court,	la	connaissance	du	
geste	qu’elles	nous	transmettent	a	une	portée	beaucoup	
plus	grande	et	profonde	en	substance	qu’on	ne	pourrait	
l’imaginer.

Ce	savoir	est	 rattaché	à	une	 tradition,	mais	aussi	à	des	
principes	 essentiels	 conservés	 depuis	 des	 générations.	
C’est	tout	un	héritage	culturel	présent	dans	ces	objets	et	
leur	 fabrication.	De	 l’extraction	de	 la	 terre	au	gisement,	
jusqu’à	la	finition	de	la	pièce	avec	les	pigments.	Dans	un	
contexte	où	le	respect	de	ces	traditions	doit	prévaloir	sur	
tout	le	reste,	les	potières	se	livrent	au	jeu	de	l’échange,	et	
nous	initient	à	leur	savoir.	Mais	comment	leur	offrir	quelque	
chose	de	semblable,	nous	qui	vivons	dans	un	monde	où	
les	 choses	évoluent	 et	 changent	 inexorablement	 ?	Plus	
attachés	à	une	certaine	 idée	de	progrès	qu’à	un	 intérêt	
pour	 les	 traditions,	 dont	 nous	 ne	 gardons	 plus	 que	
l’écorce.

Nous	cherchons	notre	place.	Nous	nous	cherchons	nous	
même.	Nous	nous	trouvons	peut-être	complémentaires.

Nous	travaillons	à	plusieurs	sur	le	même	objet	dont	nous	
sommes	tous	complices	et	propriétaires.	Comme	le	sol	sur	
lequel	nous	marchons,	cette	 terre	que	nous	pétrissons,	
m’inspire	de	plus	en	plus	un	respect	profond	et	lointain,	
accompagné	des	souvenirs	de	cette	rencontre.
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Jour de cuisson

	 Aujourd’hui	 un	 grand	 évènement	 se	 prépare	 à	
Coachi	:	la	cuisson	des	pièces	réalisées	sur	place.	

Avant-dernière	étape	de	 la	conception	du	pot	Kalina,	 la	
cuisson	marque	le	moment	où	la	terre	va	se	transformer	
et	 se	 figer	 pour	 l’éternité.	 On	 passe	 alors	 de	 l’état	 cru	
à	 l’état	 cuit.	 Le	 rituel	 du	 feu	 se	 fait	 dans	 la	 joie.	 Sous	
le	 regard	 concentré	 des	 potières	 et	 celui	 émerveillé	 de	
mes	amis.	Une	fois	le	rush	passé,	la	préparation	du	four	
terminée	et	 la	cuisson	 lancée,	 tout	 le	monde	se	détend	
et	 discute	 autour	 du	 feu,	 une	 bière	 dans	 une	main,	 un	
appareil	 photo	 dans	 l’autre.	 Je	 laisse	 le	 four	 faire	 son	
travail	 et	 je	 me	 mets	 au	 mien.	 J’interroge	 Agnès,	 Dos	
Ange,	sur	leurs	différentes	expériences	avec	les	cuissons,	
leur	 histoire	 et	 la	 transmission	de	 leur	 savoir	 faire.	Elles	
parlent	beaucoup	de	leur	mère.	Des	pots	géants	qu’elles	
savaient	faire...			

Agnès	prend	les	rennes	du	four	à	ciel	ouvert.	Aujourd’hui	
ce	mode	de	cuisson	n’est	quasiment	plus	utilisé	par	 les	
Kalina.	La	cuisson	au	baril	a	remplacé	le	four	à	ciel	ouvert.	
Il	 n’y	 a	qu’Agnès	sur	 le	 site	qui	 sache	encore	pratiquer	
cette	technique	ancestrale	qui	lui	a	été	transmise	par	sa	
mère.	Nous	expérimentons	les	deux.

Pour	 tous,	 la	 cuisson	que	prépare	Agnès	dans	 le	 sable	
est	 une	 première.	 Elle	 place	 nos	 pièces	 sur	 une	 taule	
et	 les	 entours	 de	 buchettes	 ramassées	 sur	 le	 site.	 Les	
autres	potières	 viennent	 l’aider	 et	 découvrent	 en	même	
temps	 qu’elles	 font.	 Agnès	 donne	 les	 consignes.	 Les	
bouts	de	bois	sont	placés	les	uns	avec	les	autres	dans	un	
ordre	très	précis	pour	assurer	l’homogénéité	et	la	bonne	
répartition	de	la	chaleur.	Le	four	est	 lancé.	Des	flemmes	
surgissent.	 Les	 pièces	 prennent	 alors	 le	 chemin	 de	 la	
métamorphose.

Les	pots	et	sculptures	ensevelis	sous	le	bois	et	les	flammes	
vont	 passer	 le	 test	 du	 four.	 La	 cuisson	 n’épargne	 rien.	
Elles	peuvent	casser,	éclater	s’	 il	y	a	des	bulles	d’air	ou	
se	fendre	si	les	boudins	ont	mal	été	soudés.	Agnès	n’est	
pas	tranquille,	elle	attend	le	moment	où	elle	pourra	sortir	
les	pièces	des	cendres	pour	s’assurer	que	tout	c’est	bien	
passé	et	que	 les	pièces	ont	victorieusement	 résistées	à	
l’épreuve	du	feu.	

Tout	 le	 monde	 est	 très	 excité	 de	 voir	 le	 résultat	 et	 de	
découvrir	 la	 couleur	 du	 kouli	 et	 du	 tawa	 révélée	 par	
la	 cuisson.	 Mais	 pour	 l’heure	 patience,	 patience.	 Le	
temps	de	 cuisson	 n’en	 est	 qu’à	 sa	moitié,	 les	 flammes	
grandissent	seulement	tandis	que	la	température	monte.

Après	 deux	 bonnes	 heures	 à	 attendre	 patiemment,	
tournant	 autour	 du	 feu	 et	 scrutant	 le	 bouquet	 de	
flammes,	 la	cuisson	se	 termine.	De	 la	pyramide	de	bois	
ne	 reste	qu’un	monticule	de	cendres.	C’est	magique.	 Il	
semblerait	que	nous	ayons	fait	un	voyage	dans	le	temps.	
Nous	redécouvrons	nos	objets,	recouverts	d’une	pellicule	
de	fine	poudre	grise	et	blanche.	Agnès	les	extraits	de	la	
cendre	un	part	un	avec	un	râteau	de	 jardin	pour	ne	pas	
se	brûler.	

La pêche aux pots

J’hésite	 entre	 un	 numéro	 d’équilibriste	 burlesque	 et	
l’entraînement	pour	un	saut	à	la	perche	d’une	sportive	en	
milieu	naturel.	
Le	manche	du	râteau	fait	deux	fois	la	taille	d’Agnès.	Avec	
les	crocs	du	râteau,	elle	repêche	les	objets	noyés	dans	la	
cendre.	Un	à	un	elle	les	retire	et	les	trimballe	en	courant	
jusqu’à	une	taule	ondulée	posée	là	sur	le	sable.		Comme	
les	 assiettes	 blanches	 que	 les	 équilibristes	 chinois	 font	
tourner	 sur	 le	 bout	 de	 leurs	 doigts,	 les	 pots	 ocre	 de	
Coachi	se	balancent	au	bout	des	pointes	du	grand	râteau	
d’Agnès,	suspendus	là	dans	une	course	folle	au	dessus	
du	vide.	Et	 le	manège	tourne	et	continue	de	tourner,	en	
courant	 sur	 la	pointe	des	pieds.	 Jusqu’à	ce	que	 toutes	
les	pièces	soient	sauvées.	Alors,	seulement,	la	gracieuse	
et	drôle	de	course	à	la	perche	pointée	se	terminé. C
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Je retiens

	 Je	retiens	cette	sensation	de	mes	mains	plongées	
dans	le	gisement	de	terre	d’Angoulême,	mon	corps	debout	
face	aux	eaux	troubles	du	fleuve	et	mes	yeux	attendant	de	
voir	surgir	de	ses	profondeurs	quelques	esprits	de	l’eau.	

Je	retiens	cette	sensation	de	torpeur	et	la	chaleur	ralentis-
sant	nos	pas,	nos	gestes	et	nos	paroles,	donnant	au	temps	
une	dimension	nouvelle.

Je	retiens	la	voix	douce	de	Gerda	nous	contant	les	histoires	
de	la	forêt,	et	nous,	attentifs,	assis	sous	le	manguier.

Je	retiens	le	balancement	des	hamacs,	les	bruits	de	la	nuit	
nous	enveloppant,	les	feux	de	joie	chasseurs	de	moustiques	
et	le	noir	absolu	et	envoûtant	de	la	forêt	alentour.

Je	 retiens	nos	sommeils	gorgés	de	 rêves	et	de	mânes,	et	
nos	sacrifices	rendus	au	matin	dans	la	saveur	d’une	mangue	
et	l’éventration	d’une	noix	de	coco.

Je	retiens	l’ouvrage	à	quatre	mains,	ce	silence	solennel	ac-
compagnant	le	travail	de	l’argile	et	le	vrouvrou	velouté	des	
graines	de	maripa	contre	la	terre	presque	sèche.

Je	retiens	l’odeur	du	feu,	le	dessin	étrange	des	braises,	et	le	
rosé	de	la	terre	au	sortir	de	sa	matrice	enflammée.

Je	retiens	cette	sensation	étrange	d’être	déjà	venue,	et	de	
n’être	jamais	partie...



Les organes mentaux

	 Je	me	souviens	de	tous	les	lieux	qui	sont	devenus	
pour	moi	des	organes	mentaux.

Lorsque	 je	 cours,	 c’est	 avec	 les	 jambes	 du	 poulailler	 de	
mon	 enfance	 de	 chez	 grand-père	 Amar.	 Mes	 yeux	 	 ont	
du	être	ouverts	à	 la	course	aux	papillons	dans	 le	Périgord	
lorsque	j’avais	4	ans.	Lorsque	je	produis	quelque	chose	de	
mes	mains	c’est	avec	l’atelier	de	papi	Forni	dans	lequel	 je	
travaillais	à	Rouvroy.	

Mes	zygomatiques,	elles,	viennent	des	 fous	rires	gras	des	
Noëls	chez	tonton	Marc.	

Mon	œsophage	 s’est	 senti	 particulièrement	 naissant	 vers	
mes	14	ans	dans	un	bowling	de	St	Petersbourg	lorsque	j’ai	
du	boire	et	aspirer	le	gaz	de	l‘absinthe.

Mon	 nez	 bien	 que	 toujours	 éveillé,	 s’est	 formalisé	 avec	
l’odeur	des	hot	dog	qui	hantent	les	rues	de	Chicago.	Mon	
oreille	 interne	a	pour	 la	première	 fois	 fait	un	gros	exercice	
de	conscience	lors	d’une	balade	dans	les	immenses	plaines	
rouges	du	Nouveau-Mexique.

L’organe	réveillé	par	la	Guyane	est	différent,	si	tant	est	que	
l’on	puisse	l’appeler	ainsi.

Il	s’agit	de	mon	âme.	



Face	à	autant	de	nature,	de	vie,	de	couleurs	et	de	clarté,	il	
est	évident	que	derrière	toute	création	se	trouve	une	puis-
sance	gigantesque.

Aujourd’hui,	 avec	 le	 temps,	 je	 crois	 que	 je	 l’assume	 et	 le	
comprends.	

La	nuit	à	Coachi	dans	ce	petit	village	en	bord	d’Amazonie	
sous	un	ciel	merveilleux,	j’ai	été	possédé.	Quatre	nuits	d’af-
filée,	j’agissais	par	automatisme,	me	sentant	obligé	de	dis-
poser	des	objets,	dessiner	des	visions,	de	faire	d’étranges	
choses…

Etait-ce	une	partie	de	mon	inconscient	qui	me	dictait	cela,	
une	entité	extérieure,	un	moyen	de	communication,	un	mo-
ment	de	 folie	?	J’ai	mon	 idée	 là-dessus,	mais	 la	croyance	
n’est	pas	une	réponse	que	l’on	impose,	encore	moins	par	
quelques	lignes.

Une	 chose	 est	 sûre,	 peu	 importe	 comment	 et	 pourquoi.	
Mon	corps	s’est	laissé	disponible,	 il	y	avait	quelque	chose	
dont	il	avait	besoin	pour	faire	renaître	mon	libre	arbitre,	mon	
assurance	en	l’âme,	en	les	choses	que	l’on	ne	voit	pas…	

Cela	ne	pouvait	arriver	qu’après	une	expérience	violente	en	
terme	d’identité,	de	foi,	de	santé,	de	psyché	et	de	culture.	

Une	autre	chose	s’est	rouverte,	c’est	mon	imagination,	celle	
de	mon	 enfance,	 celle	 qui	 ne	 connaît	 pas	 de	 limites,	 qui	
peut	se	produire	partout	et	sous	toutes	formes.	

Aujourd’hui	le	temps	a	passé,	j’essaie	petit	à	petit	de	vivre	
avec	les	paradoxes	qu’offre	la	vie,	sans	stress	mental.	Et	de	
laisser	faire	mon	intuition.	

Il	suffit	de	décloisonner,	d’arrêter	de	trier	avec	sureté	et	de	
sécuriser	notre	vie,	 laisser	couler	 le	 flot	d’amour,	 j’en	suis	
sûr,	plus	on	en	est	avare	moins	l’on	en	produit.

Merci	Coachi,	Merci	 les	Potières,	Merci	Patrice,	Merci	Pa-
trick,	Merci	le	Collectif,	Merci	Alapaba,	merci.

Je	pense	à	toi	Gerda. S
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